IL PIANTO DI ARIANHEL
di Giovanni Carmine Costabile

[ festeggiamenti per la nascita del principe Arianhel di Arlen si protrassero per mesi, in un
tripudio di canti, danze e colori che rese la corte di Mirianadh il luogo piu lieto che esistesse su
questa terra. Suo padre, Re Garmon, sfoggiava un fiero sorriso, a rendere luminoso persino quel
volto tanto severo, e sua madre, la regina Melirian, diede da subito gran prova di incredibile amore
e dedizione, non abbandonando neppure per un attimo il nobile infante, nemmeno per fare 1
dovuti onori di corte. Il principino godé di tutti gli onori che potessero essere tributati a un essere
in fasce, e tutte le benedizioni del Regno ricaddero sulla sua nivea testolina, e ogni genere di dono
gli fu recato da ogni dove: I’oro lucente del deserto di Gharon e la soffice seta dei campi di Firian,
1 destrieri possenti delle piane di Nimlas e le candide arpe dei bardi di Caerlead e altro ancora.

Prima ancora di poter balbettare la parola: «mamma», aveva gia piu di quanto chiunque
possa mai desiderare in una vita intera.

Eppure, piangeva ininterrottamente.

Giorno e notte, notte e giorno, senza sosta, e nessuno poteva dire quale ne fosse il motivo.

Inizialmente tutti pensarono che si trattasse semplicemente del trauma di essere venuto al
mondo; lo stesso che tutti 1 nati di questa terra devono sperimentare quando vedono per la prima
volta la luce, respirano per la prima volta I’aria aperta e odono per la prima volta il suono della
voce o 1l soffiare del vento, ma dovettero ben presto convincersi che non era cost. I giorni passarono
e la cosa ando avanti, senza cenno di poter essere fermata in alcun modo.

A quel punto, 1 nobili genitori si impensierirono e temettero per la salute della luce dei loro
occhi e chiamarono presto a raccolta i piu grandi e rinomati tra gli esperti di cure e disagi, malattie
e guarigioni che si potessero trovare nel Regno.

«Il cuore é sano» diceva un medico, dopo averlo visitato. «I polmoni funzionano bene»
aggiungeva un altro. «Anche i reni e il fegato sono perfetti» chiosava un terzo. E poi: «l regale
bambino é completamente in salute, senza ombra di dubbio, vostre auguste maesta» concludevano,
con grande sollievo dei regnanti ma anche con loro grande sconcerto.

«Se ¢ sano, perché piange, in nome del cielo?» Si domandavano i genitori, senza trovar
risposta. E Arianhel, intanto, strepitava sempre piu forte.

Sebbene il castello di Ramildanion fosse un'ampia reggia costituita da oltre quattrocento
camere e innumerevoli labirinti di corridoi, scale, atri e ballatoi; per quanto spesse mura di pietra
si potessero stendere tra un’ala e I’altra, e pesanti portoni chiudessero gli accessi, e nonostante alte
torri si estendessero ben al di sopra dell’altezza del mastio, non esisteva luogo dove Re Garmon
potesse ritirarsi in pace, senza sentire quel pianto e quelle urla. A lungo andare, questa situazione
divenne terreno fertile per gli insidiosi tralicci di una mancanza ignota, che avviluppavano nelle
loro struggenti spire la sua anima inconsapevole e, straziandone la mente e torturandone il cuore,

lo avvolgevano sempre piu nel manto di una follia senza nome.
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Quanto a Melirian, neppure lei capiva, se non forse nel segreto piu profondo del cuore, ma
si lasciava trasportare con il piccolo Arianhel e il suo dolore, e, pur senza sapere in maniera
cosciente il motivo, soffriva con lui e piangeva con lui, senza poterlo mai lasciare, e ogni mattina 1
servi portavano a ripulire cataste di lenzuola intrise di lacrime la cui ragione restava un mistero
insondabile.

Mesi passarono senza che la situazione accennasse minimamente a mutare: cortei di dottori,
sapienti, maghi, stregoni, druidi, gerofanti, sacerdoti, chierici, guaritori, cerusici, rabdomanti,
taumaturghi, divinatori, indovini, giullari, giocolieri, intrattenitori, buffoni e molti altri ancora si
succedevano al cospetto dei regnanti e del loro piangente fanciullo nel tentativo di diagnosticare
qualcosa, somministrare una cura, lanciare incantesimi, invocare miracoli, eseguire prodigi,
scrutare un futuro diverso, distogliere I’attenzione dell’infante dal motivo del suo pianto con recite,
spettacoli e scherzi di ogni genere: nulla sorti alcun effetto, come se niente fosse stato tentato.

Il Re era ormai sprofondato nella disperazione piu furiosa e piti cupa: non era raro che
rovesciasse 1 vassol che gli venivano debitamente serviti, che scagliasse con ira contro 1 muri 1 piatti
che con tanta dedizione erano stati preparati dai migliori tra i cuochi, che strappasse sdegnosamente
le pagine dei libri che pit amava, che rimproverasse aspramente chi non aveva colpa alcuna, che
congedasse in malo modo consiglieri e nobili che venivano a fargli rapporto o a portargli saluti,
tributi, offerte di aiuto e notizie, e che si estraniasse dal governo del suo stesso reame, in cui terribili
semi di discordia e malcontento cominciavano a germogliare.

La regina si mostrava deperita e tremante, il suo volto era una maschera di dolore scavata
da solchi di lacrime, e non parlava ormai piu con nessuno, sebbene, quando era sola col bambino,
la si potesse udire dai corridoi condurre animate conversazioni con persone che non si trovavano
con lei, e comportarsi come se udisse le loro risposte, sebbene non le trovasse mai soddisfacenti: la
cosa peggiore da sapere era il fatto che alcuni dei nomi a cui tanto appassionatamente si rivolgeva
appartenevano a individui da lungo tempo defunti, lontani parenti e ancestrali antenati il cui volto
non aveva mai potuto vedere in vita sua se non su un dipinto o una statua.

Un giorno, la serpeggiante tensione partori infine il suo terribile frutto: una delegazione di
nobili scontenti capeggiata dal Barone Agravain di Brasque, giunse al castello dichiarando la
secessione dei loro territori e lautonomia dal governo centrale, costituendo un reame
indipendente. Lo stesso atto di venire a dichiararlo in persona, sebbene ancora mascherato da
magnanimita e correttezza, aveva in realta chiaramente il profilo di una sfida: «lo non temo di
venire a ostentare il mio tradimento davanti a te, e sputare in faccia all’'uomo a cui un tempo mi
sono prostrato in adorazione giurando fedeltd», questo voleva dire, ma il Re non era piu nelle
condizioni di capirlo e si limito ad assentire con aria trasognata, balbettando frasi incomprensibili
e frammenti di antiche canzoni.

Il drappello ribelle si congedo con grande arroganza e mostrando gran disprezzo, sputarono
per terra, rovesciarono le antiche armature del casato reale e strapparono in pezzi preziosi arazzi,

fecero scempio delle dispense e delle cantine, sporcarono il cibo e versarono il vino, devastando
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barili e ceste, scaffali e botti, uccisero servi e violentarono serve, quindi diedero fuoco alla biblioteca
e osarono persino sottrarre la corona reale dalla preziosa teca, dove la si vedeva riposta sempre piu
spesso, anziché adornare la testa del Re.

Mai in tutta la storia del Regno si era visto un oltraggio simile, neanche ai tempi della
Guerra dello scettro di sangue, e quando la notizia si sparse la reazione non tardd a manifestarsi.
Non piu di quattro giorni erano trascorsi dal delitto che un drappello di dignitari si presento al
maniero, guidato dal marchese Teralar di Marseele e composto da valenti cavalieri quali ser
Mysteryn di Nambres e ser Varadyr di Golgabria.

Il corteo si presento al Re nella Sala del Trono, dove questi languiva ottenebrato dai fumi
della disfatta, scosso da forti tremiti e possenti brividi e spasmi che si ripercuotevano su tutte le
membra. I dignitari furono colpiti da grande pieta e compassione dal trovarlo in quello stato tanto
misero, ma rispettarono le norme del rituale prescritte dalla legge, per onore e dedizione, ma
soprattutto per I'affetto che li legava al sovrano, e si inginocchiarono davanti alla tremula figura,
baciandone rispettosamente la mano ingioiellata e biliosa.

Pronunciarono un solenne giuramento di vendetta e fedelta al cospetto del Re.

«La terra che ti ¢ stata ingiustamente tolta sard riportata sotto la tua egida» proclamo
solennemente ser Varadyr.

«La gente che é stata traviata dalle parole del traditore ritornera a capire la verita che tu
testimoni» promise ser Mysteryn.

«La testa di Agravain il traditore decorera la tua sala da pranzo, e 1 cuori dei suoi seguaci
non pentiti verranno serviti su un piatto d’argento ai tuoi cani» si impegno Teralar il marchese.

Tutti insieme sguainarono le spade e, alzatele verso il cielo, all’'unisono giurarono:
«Nessuno di noi conoscera la pace del focolare, il calore del letto nuziale o il sapore del conviviale
banchetto prima che la pace, la giustizia e ’onore siano stati riportati al tuo Regno, prima che
I’iniqua ribellione sia soffocata e I’onta subita vendicata. La corona tornera a sedere sull’unico capo
degno di indossarla! Il tuo, o Sire! Su tutto cid che amiamo, su tutto cid che onoriamo, su tutto cid
che rispettiamo, noi questo a te signore noi giuriamo!»

Il silenzio attonito del sovrano incosciente fece da silente assenso alla loro dichiarazione.

A macchia d’olio si diffuse la guerra dopo che il drappello dei fedeli al Re si diparti
dall’austera magione a muover battaglia al fedifrago Agravain, chiamando a raccolta tutti i propri
alfieri e alleati: se da un lato grandi schieramenti si mossero a supportare la causa della famiglia
regnante, d’altro canto nuovi focolai di rivolta si accesero a spalleggiare i facinorosi traditori.
Inoltre, con una rapida mossa, il Barone Agravain comando una sortita oltre i confini del Regno,
reclutando tra le sue truppe vaste schiere dei pacifici pastori di Shamras, deportati in schiavitu e
piegati alla legge marziale contrariamente a secolari usi e costumi del loro popolo. Grande fu lo
sconcerto dei nobili del Regno di Arlen di fronte a tale perfidia e molti morirono nell’incapacita
di rivolgere le armi contro degli imbelli per natura, cost come molti e molti di piu tra i pastori

persero la vita nelle cariche di cavalleria regie, carne da macello rispetto a st prodi cavalieri.
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Il marchese Teralar, generale dell’esercito, si rese ben presto conto che occorreva porre fine
al conflitto prima che I’eccidio superasse le proporzioni atroci cui gia era pervenuto. Riunito il
consiglio di guerra, decreto che una delegazione arleniana incontrasse i capi della rivolta e stipulasse
con loro una tregua, a violazione del giuramento pronunciato, ma a scanso dell’ira degli déi per il
sangue ingiustamente versato. La delegazione, cui apparteneva lo stesso ser Varadyr, ando incontro
al piu sleale dei tradimenti, né il loro status di rappresentanti e portavoce poté valer loro la vita:
una per una le loro teste furono esposte su pali all’ingresso dell’accampamento dell’esercito di
Agravain, vista terribile a contemplarsi e monito palese della violenza, della follia e del terrore che
dilagavano nel Regno.

«Per 1l pianto di un bambino!» Gridarono i comandanti dello schieramento regio nella
carica d’assalto nella battaglia campale che segui, nelle piane di Assavar.

«Per il pianto di un bambino!» Gli fecero eco migliaia di cavalieri e di fanti.

Ma il Barone Agravain aveva previsto |’attacco frontale di rappresaglia e aveva schierato
legioni su legioni di pastori di Shamras in prima linea, conducendo invece un nutrito drappello
delle sue truppe migliori all’assalto di Ramildanion, ove aveva introdotto le sue spie. I cancelli gli
furono aperti ed egli si accinse a guidare il massacro degli occupanti il castello: un ridotto numero
di difensori e la servitu.

Fu solo grazie a un’ancella, la candida Shelia, che guido i regnanti confusi nei passaggi segreti
di Ramildanion fino all’uscita nel bosco di Pendall, se la linea reale non fu spezzata e le sale della
reggia non furono macchiate del sangue di colui che sedeva sul trono, di colei che gli era legata da
nuziale vincolo e del piangente pargolo le cui urla tanto preoccuparono i fuggitivi nel caso avessero
richiamato indesiderate attenzioni.

Nel bosco il gruppetto si accampo nel cavo della grande secolare quercia Pendalia, la cui
resina si diceva conferisse il potere di vedere il futuro se spalmata sugli occhi, e attese il passar della
notte, tra i deliri di Garmon, le conversazioni immaginarie di Melirian e il pianto del piccolo.

Shelia era stupita di essere riuscita ad arrivare fin Ii e non sapeva dove altro avrebbe potuto
condurli, ora che nessun luogo era sicuro. Penso al villaggio di Bryman, o al castello di Tirivald,
ma nessuna opportunita era sicura e ogni via presentava 1 suoi pericoli.

Il mattino sorse a squilli di fanfara e Shelia temette di essere stata raggiunta: e cost era, ma
non dai falsi cavalieri di Agravain. In groppa a un bianco destriero, ser Mysteryn scortava per le
vie del bosco il Signore degli Schiavi, il Pastore dei Pastori, Nomedens di Laharat, sua moglie
Chaundra e la neonata figlioletta Gywennen. Il pastore aveva unito le sue schiere a quelle del
Regno, ribellandosi ai traditori, e dapprima era stata schiacciata la rimanente parte dell’esercito
ribelle; poi, nel corso della notte, il castello era stato raggiunto e ripreso.

Aperti 1 cancelli grazie a un incantesimo di Nomedens, le truppe avevano fatto irruzione
mentre Agravain e gli sgherri gozzovigliavano sporcandone le sale gia imbrattate di sangue e per
ben due volte. La lotta che ne era seguita si era presto conclusa a favore degli assalitori, che avevano
cosi vendicato I'onore del loro sovrano. Il cadavere del traditore era stato decapitato, per
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assicurargli la sorte che si confaceva alle sue gesta, e simile destino era toccato a tutti i suoi sodali.
Ora ser Mysteryn, informato della fuga da un contadino che aveva udito il pianto del principe nella
notte, aveva indovinato la destinazione prescelta e vi si era recato, nella speranza di ripristinare con
le buone nuove della vittoria ’orgoglio e la dignita di Re Garmon.

Gywennen emise un risolino di gioia infantile all’udire la voce di Arianhel, e il pianto di
questi muto a sua volta in risa.

«I fantasmi... sono svanitil» Dichiaro la regina Melirian, che improvvisamente non udiva
piu le voci di genti lontane.

«Sia lode agli déi!» Esclamo Re Garmon, rinsavito.

«Il riso di quella bambina ha spezzato la maledizione» pronuncio ser Mysteryn.

«Evviva la bambina! Evviva il principe! Evviva il Re e la reginal» Eruppe Shelia, in lacrime
di gioia.

La corona fu riposta sulla sua degna sede, il capo del sovrano Garmon, e la reggia di
Ramildanion, rimessa a nuovo e ripulita, torno a essere luogo di festa e di grande giubilo del Regno
da quel giorno e per molto tempo ancora.
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